Requiem for a demiurge...

   Когда я была маленькой, я была уверена, что демиургам после смерти дозволено будет бродить по созданным ими мирам во плоти и без малейших ограничений. Когда я повзрослела, я узнала, что демиурги умирают, когда перестают творить. В начале у них не остается сил доводить свои идеи, свои творения до той точки, где те обречены стать материальными. Затем они перестают понимать,зачем это нужно делать. А потом у них гаснет огонь в глазах, опускаются руки и они становятся ведомыми. Жизнь демиурга заканчивается там, где заканчивается его Я. После смерти демиург становится человеком. Способным, житейски мудрым и немного печальным. Но совершенно не способным к сопротивлению. Не имеющим к нему ни малейшего желания. Мертвый демиург не способен бродить по своим мирам. Лишь по чужим, в которые его приглашают, да и то бледной тенью, неспособной вмешиваться в ход событий, сторонним наблюдателем.

   Когда умирают демиурги, они не превращаются в феникса. Потому что чтобы восстать, надо сгореть. Мертвый демиург просто затухает. Не остается пепла, из которого можно воспрянуть. Остается лишь тусклая тень.

   Смерть демиурга большое несчастье. Ибо на этом во многих его мирах навсегда останавливается время. В особенности в самых юных, ещё недоросших до самостоятельного существования. И хорошо если Удача когда-то знакомила с этими мирами других демиургов: может, у них хватит сил их спасти. Но держать чужие миры живыми, а не статичными легендами - задачка не из легких.

   Когда тускнеют глаза демиурга, гибнет множество жизней. Многие из них даже не успевают толком начаться и сразу же обречены на исчезновение. Погибшие таким образом миры не имеют шанса на посмертие. Бездна забвения - страшный рок.

   Когда умирают демиурги - это больно. Особенно тем, кто видел их в расцвете возможностей, кто стоял за их спиной, когда они творили, и не верил, что когда-то сможет также. Сможет. И также, и лучше. Ученики часто превосходят своих учителей. Не в укор им - в память. Чтобы с гордостью говорить: "Он был моим Учителем".