ansy_blackcat: (If_wishes_were_fishes)
"Творчество - тоже терапия. Но не психотерапия, предполагающая трансформацию через понимание. Творчество трансформирует непосредственно. Когда мы творчески переосмысливаем нечто, чего не понимаем, то или начинаем понимать, или осознаем наше отношение к нему, основываясь на чувствах, а не на доводах рассудка. В этом смысле творчество можно считать терапией, независимо от того, понимаем мы это или нет.
   Психотерапия стремится разоружить неблагоприятные эмоции, отвести их на безопасное расстояние. Творчество же их использует, как любое другое топливо, оказавшееся под рукой, но не для изменения нашего отношения к внешней реальности, а для изменения этой реальности за счет той, которую мы создаем, самовыражаясь."


Джулия Кэмерон "Долгие прогулки"
ansy_blackcat: (sky)
...одним июньским утром выйти из дома на рассвете, нарисовать свою собственную лестницу в небо и бегать по ней туда-сюда, смеясь и учась ходить по воздуху. А потом гулять, рассыпая мелом по асфальту слова до первого дождя. Как-то так складываются собственные истории о чудесах.

А ведь всё начиналось с удивления, что дети сейчас в конце классиков почему-то пишут "Финиш". Какой же финиш, друзья? Небо же!


Гулять по небесной лестнице )

"В классики играют так: носком ботинка подбивают камешек. Что для этого надо: ровную поверхность, камешек, ботинок и еще – красиво начерченные классики, начерченные мелками, лучше разноцветными. В верхней клеточке – Небо, в нижней – Земля, и очень трудно с камешком добраться до Неба, обычно где-нибудь да просчитаешься – и камешек выскочит за клетку. Постепенно, однако, необходимые навыки приобретаются, научаешься прыгать по всяким клеткам (есть классики-ракушка, прямоугольные, смешанные, но в эти играют реже всего), и в один прекрасный день оказывается, что ты можешь оторваться от Земли и проскакать со своим камешком до самого Неба, взойти на Небо, плохо только, что как раз в этот момент, когда почти никто вокруг не умеет добираться до Неба, а ты научился, в этот самый момент кончается детство, и ты зарываешься в книги, ударяешься в тоску по бог знает чему, теряешься в созерцании другого Неба, к которому еще надо учиться идти".
Х. Кортасар "Игра в классики"



бонус )
ansy_blackcat: (books)
Просто, чтобы еще раз вспомнить, почему я люблю Кортасара.

"...Гораздо важнее оказалось предложение Вонга сварить кофе. Крепкий и горячий, сваренный по особому рецепту, перенятому в казино "Ментона". Предложение было принято единодушно, под аплодисменты. Рональд, нежно поцеловав этикетку, поставил пластинку на проигрыватель и торжественно опустил иглу. На мгновение могучий Элингтон увлек их сказочной импровизацией на трубе, а вот и Бэби Кокс, за ним, мягко и как бы между прочим, вступил Джонни Ходжес,и пошло крещендо (ритм за тридцать лет у него стал тверже - старый, хотя все еще упругий тигр), крещендо напряженных и в то же время свободных риффов и на глазах родилось маленькое чудо: swing ergo существую. Прислонившись к эскимосскому ковру и глядя сквозь рюмку водки на зеленые свечи ( как мы ходили на набережную Межиссери смотреть рыбок), совсем легко согласиться с пренебрежительным определением, которое Дюк дал тому, что мы называем реальной действительностью: "It don't mean a thing if it ain' that swing"..."
Игра в классики
ansy_blackcat: (Nera)
   В мою жизнь продолжают вторгаться прекрасные румыны. Вот прямо сейчас - это я про Матея Вишнека.
   Теперь я немного ощущаю себя извращенкой каждый раз, когда открываю художественную литературу. Любой текст, на самом деле, но художественную литературу - в особенности. А как я себя чувствую, когда текст набираю...

"Сексуальность слов — это что-то поразительное. Слова занимаются любовью, ищут друг друга, рифмуются,сладострастно впиваются одно в другое. Есть слова стыдливые и слова бесстыжие, есть слова, напоенные эротической мелодичностью, и есть фригидные.Есть пары, живущие во взаимном презрении, и есть — во взаимном обожании. Слово «день» неотделимо от слова «ночь», хотя они вообще не живут вместе. Слово «всегда» оказывается на грани метафизической дрожи и снова и снова теряет невинность в присутствии слова «никогда»… И потом все слова — это курвы, потому что безотказно ложатся с каждым…"
читать ещё )

Матей Вишнек "Синдром паники в городе огней"

  А если серьезно, абсолютно прекрасная книга. Чуть не задохнулась, пока читала в самолёте. Здесь совершенно стерты все границы между явью, сном и текстом, авторами и персонажами. Кажется, это лучшее, что случалось во взаимоотношениях меня и литературы за последние годы со времен "Игры в классики". Пытаюсь сейчас вспомнить, откуда эта книга вообще взялась в моем списке на лайвлибе, и не выходит. Чудеса, иначе и не скажешь. Чудеса.
ansy_blackcat: (мимоходом)
   Вот единственное, за что я не люблю отъезды-приезды посреди учебно-рабочего времени в отрыве от официальных выходных-каникул, это за ту суету, в которую приходится проваливаться по возвращению. Тебе хочется выкладывать посты с фотографиями и рассказывать о поездке, но у тебя категорически нет на это времени. Честно, я почти разобрала немецкие фотографии, может даже постараюсь выложить на неделе... Правда, постараюсь.

   А пока я тут разбиралась в ноуте, нашла у себя сохраненные фрагменты из интервью с Дмитрием Набоковым. Так вот. Меня периодически спрашивают, что я постоянно записываю в своих блокнотах. По-моему, вот эта цитата из того интервью очень точно отражает суть:

"В. А. У вас есть объяснения того, почему какие-то вещи помнятся очень отчетливо, а какие-то намертво забываются?
Д. Н. Часто самое лучшее теряется. Это предательство природы.
В. А. С этим можно как-то бороться?
Д. Н. Все записывать. Или на ленту, или карандашом. Или на компьютер. Потом всегда можно вытащить оттуда и собрать. Отец мне часто указывал на то, что он называл «арлекинами». Арлекины — это были маленькие подробности жизни, которые нужно запечатлеть в памяти. Пейзаж, дерево, птица. Свет — как он падает на озеро. Мысль, которая к нему пришла. Как он собирался выразить в книге что-нибудь. Бесконечное богатство маленьких подробностей."


А само интервью здесь, если вдруг кому-то интересно.
ansy_blackcat: (rocky road)

Read more... )
ansy_blackcat: (stretch_sky)
Мне понравилась моя прошлогодняя идея - подводить кофейные итоги. Так что теперь уже по традиции перед вами мой 2011 в чашках кофе.

«По утрам в таверне, сотканной из ниток
Путшественного солнца и дождя,
Пили кофе, путешественный напиток,
Путешественно свободу сняв с гвоздя»
Ю. Мориц

…Греческий кофе – очень настоящий. Густой и насыщенный. Без отвлекающих привкусов молока или сиропа. Такой, каким и должен быть настоящий кофе, гордый самодостаточный напиток. Прекрасный и благородный. И каждый его глоток заставляет тебя самого проникнуться прелестями собственной независимости и свободы. Такой кофе на удивление крепко связывает с реальностью. Хороший добрый предвестник новых начал. Отлично сочетается с февральским афинским солнцем.
…Кофе во Львове – ароматно кокетлив. Кардамон, мускатный орех, корица, шоколад – запахи, сводящее обоняние с ума и поражающие воображение. Такой кофе раскрашивает жизнь в яркие краски, вносит нотку творчества в повседневные будни. Львовский кофе неумерен, его можно пить пол литровыми кружками, не переставая любоваться красотами Старого города.
…В Штатах кофе откровенно ужасен. Не понятно, как с таким кофе люди там по-прежнему живут и радуются жизни. Он пресный и безликий, как бездумная штамповка. У него нет ни характера, ни индивидуальности, несмотря на всяческие добавки. Невольно поймешь, от чего там такой популярности достиг пресловутый Старбакс – по сравнению с прочим, их кофе там единственный похож на кофе.
…Кофе в Германии – отличный попутчик или компаньон: на автозаправочных станциях, на набережных гамбургских каналов, или в бумажных стаканчиках с рогатыми символами музыкального фестиваля – горячий спасительный. Добрый друг, на которого можно положиться. Готовый согреть тебя в два часа ночи в ожидании концерта или приободрить пасмурным утром после сложной ночи.
…Израильский кофе – мягкий как иерусалимский закат. Тающий, нежный, с молоком и большим количеством пены. Удивительный проводник в мир молчаливой гармонии и ожидания чудес. В его компании хочется восхищаться миром вокруг, восхищаться с безмолвной улыбкой и легким пенящимся восторгом.
…И кофе в аэропортах – с почти незаметным вкусом, но при этом - необходимый попутчик, с каждым глотком которого веришь, что новое приключение вот-вот начнется. Как обязательный обряд начала пути.

ansy_blackcat: (blossom)
"- Тогда почему же все финны такие спокойные и расслабленные?
- Лес. У нас есть лес."

(c) Kamome Diner

   Вроде бы я не имею к финнам никакого отношения, но у меня тоже есть лес. И возможность сбежать туда посреди недели - это счастье. И залог моего душевного равновесия на изрядный отрезок времени вперёд.
   А про фильм, из которого цитата, я обязательно расскажу как-нибудь отдельно. Потому что это самое светлое кино, которое я смотрела за последние несколько лет.



+4 )
ansy_blackcat: (sleepy)
"Каждая женщина немного птица.
Только не каждая из них умеет летать. Им бы всё вить гнёзда".
М.Фрай

   Последнее время мне кажется, что добрая треть моей жизни уходит на всяческое оформление документов на какую-нибудь очередную визу и просчеты сроков, дат и средств. Зато потом случится лето, и люди, что сейчас вокруг, да и я сама - рассыпятся бисером по карте мира. Другие города, страны, континенты, назначать друг другу встречи за тысячи километров, засыпать в машинах и электричках по дороге из города в город, бродить босиком по мостовым красивейших городов, пить кофе на случайных автозаправках, писать с дороги восторженные письма и как можно старательнее не думать, что однажды надо будет вернуться - такая прекрасная привычная жизнь, о которой, пожалуй, можно бы только мечтать, и которую мы имеем возможность вести.
  Возвращаясь к цитате из эпиграфа, я несколько лет назад решила, что всё-таки летаю. Потому что кому они сейчас нужны, эти гнёзда - скучно. Ну а дальше знаете, как это бывает: "... живу от перрона к перрону, однажды взлетел и лечу, и если тебе стало от этого легче, это всё, чего я хочу"(с) И касается это не только странствий, но и общего образа жизни - сумасбродного, авантюрного, на поводу исключительно у собственных желаний. Свободного.
   Однако есть одна мысль, которая несколько отравляет всё это счастье. Потому что ты всё время помнишь, что однажды  этот мораторий все-таки должен будет закончиться. Что рано или поздно нужно будет оставить безрассудства, "повзрослеть", найти таки постоянную работу и силы съехать уже на собственную жилплощадь, и даже, возможно, впустить кого-то в свою жизнь... И что самое страшное, что чем дальше, тем меньше ты морщишься при этой мысли. И даже позволяешь себе думать, какой могла бы быть такая жизнь. И в конечном итоге все снова сводится к пресловутому гнезду. Отвратительно.


   Нет. Всё-таки пока не хочу так.
ansy_blackcat: (books)
Лоренц со своими гусями однозначно сделал мне день.

"Часто, хотя далеко не всегда, сексуальные побуждения таких гусаков, связанных друг с другом триумфальным криком, находят выход в другом направлении. Эти гусаки оказываются невероятно притягательны для одиноких самок, что вероятно объясняется их высоким иерархическим рангом, который они приобретают благодаря объединенной боевой мощи. Во всяком случае, рано или поздно находится гусыня, которая на небольшом расстоянии следует за двумя такими героями, но влюблена -- как показывают детальные наблюдения и последующий ход событий -- в одного из них. Поначалу такая девушка стоит или соответственно плавает рядышком, как бедный "третий лишний", когда гусаки предпринимают свои безуспешные попытки к соитию; но рано или поздно она изобретает хитрость -- ив тот момент, когда ее избранник пытается взобраться на партнера, она быстренько втискивается между ними в позе готовности. При этом она всегда предлагает себя одному и тому же гусаку! Как правило, он взбирается на нее; однако тотчас же после этого -- тоже как правило -- поворачивается к своему другу и выполняет для него финальную церемонию: "Но думал-то я при этом о тебе!"
К.Лоренц "Агрессия"

Простите, у меня истерика.
ansy_blackcat: (moon)
...бывают такие мечты,  которые сияют над нашей жизнью ярким искрящимся шаром-светильником, разбрасывая множество красочных бликов на всё наше существование. Эти мечты кажутся далёкими, но мы твёрдо верим, что однажды их осуществим. Еще не скоро. Но обязательно.
   Но вот однажды вместо шара-светильника - путеводной звезды мы вдруг обнаруживаем просто блестящую детскую игрушку. И нам кажется таким смешным, нелепым, что мы жили с этой мечтой столько лет. И мы сменяем яркие мечты на доступные цели, и идём от одного фонаря к другому. И когда мы встречаем кого-то другого, следующего за таким же светильником, в нас просыпается чувство снисходительного понимания. И это чувство... мерзко?

...из Камелота окончательно ушёл Рой Хан. А это значит, что еще одна моя упущенная возможность обрела горький привкус необратимости. Они, конечно же, найдут нового вокалиста, и, хотя без Хана это будет совсем уже не тот Камелот, что когда-то возвращал меня к жизни каждую весну, все равно, возможно, я таки однажды попаду на их концерт. Но понимание, что я окончательно упустила возможность услышать любимую группу в привычном составе это... обидно?

...люди постоянно пытаются называть меня другими именами. Еще со школы я привыкла отзываться на "Юлю" - учителя постоянно путались. Но сейчас творится просто какое-то обострение. Столько вариаций. Вот даже Нол - Нол, с которым мы знакомы уже мрак знает сколько лет! - и то умудрился ошибиться. Что уж говорить о новых знакомцах. Ерунда у меня какая-то с именем, вот что.
"Но до поры до времени
Не отыскать ответа
Потерялось имя мне где-то"
(с) П.Ф.
ansy_blackcat: (stretch_sky)

"И тот, кто хочет собрать лучших людей,
должен сложить лучший очаг и готовить лучший кофе".
Ф.Герберт
 

no comments

Oct. 7th, 2010 11:26 pm
ansy_blackcat: (glance)
"Не желая омрачать хорошее настроение и прибегать к принуждению, я предложил девочкам поиграть в детский сад. Они с радостью согласились. Надев белый халат, я превратился в воспитательницу, а они, надев переднички, — в воспитанниц детского сада.''
 

Нет, это не то, что вы подумали. Это я открыла монографию Эльконина "Психология игры".
ansy_blackcat: (glance)
"Возможно, истинная действительность всегда слишком неблагодарна,
чтобы её запечатлевать, слишком бессмысленна или слишком страшна,
чтобы её не олитературивать".
О. Хаксли

   Когда-то давным давно, когда деревья были выше, трава зеленее, а Анси только создавала жж, он велся для малой группы заинтересованных лиц, знакомых мне в реале, знакомых между собой. Тогда в жж приходили рассказать, как у тебя дела, как если бы выходили поболтать за чашкой чая на общую кухню, пожаловаться на жизнь или поделиться радостью со старыми знакомцами. "Когда у человека есть жж, не нужно спрашивать, как у него дела".  На заре моего жж у меня не было ни одной закрытой записи (помилуйте, от кого?) и даже весьма банальные жизнеописания получали стабильный feedback комментариев. Времена те давно минули, и я не хочу сказать, что скучаю или жалею о них. Просто все эти буковки и слова могли бы заменить выражение "Так исторически сложилось" при объяснении моих взглядов.
   Нынче считается, что жж должен быть информативным. Писать дыбыры нынче моветон, нужно забивать журнал статьями своего  и чужого авторства, отчетами с пафосных мероприятий (желательно с фотографиями), скандальными или давящими на слезу новостями. А уж если пишешь дыбыры - изволь писать литературно и желательно Friends only, ибо кому интересно это читать?
   А вот мне, например, интересно. И касается это не только ближайших друзей. Если чья-то жизнь вдруг показалась мне занимательной, то мне все равно, знакома я с этим человеком по жизни или никогда его прежде не видела. Да, пожалуй, дыбыры, написанные красивым литературным языком, читать, безусловно, приятнее. Но это не отменяет того факта,что я регулярно зачитываюсь самыми простыми бытоописаниями, щедро сдобренными смайликами и не литературными словечками. Литературные же дыбыры часто в результате являют собой печальную картину: метафора поскальзывается на метафоре,а в итоге мы наблюдаем несуразную словесную кашу, часто с потугой на творчество и начисто лишенную смысла не то что даже для глубоко посвященных, но иногда и для самого автора дневника. Раз уж сама балуюсь литературными дыбырами - главное, самой не сорваться, хотя каюсь, бываю близка.
   Информативный жж - это хорошо, но, как правило, безлично. А мне как-то приятнее иметь дело с личностями.
ansy_blackcat: (Default)
   "Однако, как показывает опыт, человеческая воля подчас терпит крах. Человек обычно идет не по тому пути, по какому намеревался идти. Как в данном случае рассуждает европеец? Он думает: "Все в моей воле, поражение есть случайность". Случайность — это исключение из закона причинно-следственных связей, единственная нецелесообразность, которую может признать свободная воля.
    Вот поэтому европейская философия воли несостоятельна без признания фактора «случайности». Случайность — последнее прибежище воли, победа или поражение в игре… Не будь ее, европейцы не смогли бы объяснить крушение и поражение воли. Я думаю, что именно эта случайность, именно эта игра отражает сущность их бога. Если последнее прибежище философии воли обожествление случайности, то и их бог создается затем, чтобы воодушевлять человеческую волю.
    Однако что будет, если полностью отринуть случайность. Что будет, если принять такой тезис: любая победа, любое поражение не случайны. В таком случае свободная воля уже ни за чем не спрячется. Не будет случайности — и воля потеряет поддерживающую ее тело опору.
     Представь себе такую сцену.
    Вот в ясный день на площади в одиночестве стоит воля. Выглядит это так, словно она держится прямо благодаря собственным силам, она и сама уверовала в это. Ярко светит солнце, и на этой огромной, без деревца, без травинки, площади тень — это единственное, чем она обладает.
    В это время откуда-то с безоблачного неба гремит голос: "Случайность умерла. Случайности больше нет. Воля, теперь ты навсегда остаешься без защиты".
   И в тот же момент тело воли начинает разлагаться, начинает таять. Отваливается, сгнив, мясо, обнажаются кости, течет прозрачная сукровица, даже кости начинают разжижаться и течь. Воля твердо стоит обеими ногами на земле, но эти усилия уже ни к чему.    И тут ясное небо со страшным грохотом раскалывается, и в разломе появляется лик бога.
    Я могу только вообразить, как страшно, как ужасно узреть вот так этот лик. Моей воле это явно не под силу. Однако если предположить, что случайность вовсе отсутствует, то и воля теряет всякий смысл, история оборачивается ржавчиной, скрывающей длинную цепь причинно-следственных связей, причастные к истории взаимодействуют безвольно, как отдельные сверкающие, вечно неизменные частицы, и смысл человеческого существования сводится только к этому."

(с) Ю.Мисима "Весенний снег"
ansy_blackcat: (Default)
"В этот выходной
буду спать целый день", - мечтаю
уже три года...


(с)Исикава Такубоку
ansy_blackcat: (stretch)
- Нет, я другого не понимаю, - попытался объяснить Бастиан.- Это все появляется,
когда у меня возникнет такое желание? Или оно уже было прежде, а я это лишь угадал?
- И то и другое вместе, - ответил Граограман. (c) М. Эндэ, "Бесконечная книга"

   Однажды, а именно день и пол ночи назад, мы с Серёжей у него дома ели яблоки, слушали Башню Rowan, а я ныла о том, как я хочу на их концерт и как жаль, что до начала сезона ещё немало времени. А потом, случайно заглянув на их сайт, я обнаружила что вот он - внезапный летний концерт, прям на следующий день от описываемых событий. Действительно, совсем внезапный, абсолютно неожиданный. Случившийся будто в исполнение желания, да и подборкой песен в этот раз навевающий мысли, что будто по моему заказу сделанный. Лиричный, совсем летний концерт, в клубе, где на люстрах цветные стеклышки и рябина и олени на окошках-витражах. Кусочек осуществившейся мечты. И даже правильно, что по различным стечениям обстоятельств кофе на этом концерте я пила в одиночестве. Моя мечта, мне одной и радоваться.

   А ещё нынче днем занесло меня на Дикую мяту. Там звучала странная музыка, далеко не всегда напоминающая обещаный фолк, пили медовуху, играли в ручеёк и плясали под зонтиками. Несмотря на тщательное сопротивление погоды, фестиваль порадовал.
Также я рада была очень видеть Мерфи. Мерфи у нас теперь почти совсем настоящий серьёзный журналист, ходит с блокнотиком и делает там пометочки - бойтесь её. И о данном мероприятии она многообещающе грозилась написать отчетик.

Напоследок - мы с Мерфи. И ещё я хвастаюсь шляпой.



ansy_blackcat: (Default)
"Безумие... - понятие достаточно зыбкое, и люди мещанского склада произвольно орудуют им, руководствуясь сомнительными критериями. Границу разумного они проводят наспех и очень близко от себя и своих пошлых убеждений, а все, что находится за нею, объявляют сумасшествием"
Томас Манн

ansy_blackcat: (Default)
"Миру с его государствами, армиями, заводами и великими Вождями музыка говорит: "Все это неуместно", а страдающему человеку она, уверенная в себе и нежная, как истинное божество, шепчет: "Слушай". Ибо быть спасенным - не самое главное. Музыка ничего не спасает. Милосердная и одновременно равнодушная, она отвергает и разрушает любые убежища, стены любых домов, построенных людьми для себя, чтобы люди эти смогли увидеть небо!"
Урсула Ле Гуин, "An die music"

ansy_blackcat: (Default)
"Когда тебе трудно - мойся.
<...> Если ты ошибся, или запутался, или расстроился, или обиделся - мойся. Помни: ни одна кошка не тронет другую, когда та моется. Это - первое правило кошачьей вежливости. <...> Загрустил - мойся, смоешь тоску. Разволновался - мойся, и возьмёшь себя в лапы. Всегда, везде, в любом затруднении - мойся, и станет лучше"
П. Гэллико "Дженни"

Стопроцентное попадание, однако )

Profile

ansy_blackcat: (Default)
ansy_blackcat

April 2017

S M T W T F S
      1
234 5 678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30      

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 22nd, 2017 10:52 pm
Powered by Dreamwidth Studios